Vltava’nın buz gibi suları, geceyi yansıtan koyu bir ayna gibi uzanıyordu önlerinde. Nehrin yüzeyine değen o minik, kristal damlalar – kar tanelerinin eriyip suya karışan son nefesleri – sessizce yayıldı. Her damla düştüğünde, suyun siyah kadifesi hafifçe kırışıyor, ardından mükemmel daireler halinde halkalar açılıyordu. O halkalar, karanlığın içinde yavaşça genişlerken, tuhaf bir şekilde hafif yeşil-mor bir parıltı taşıyordu; sanki nehrin derinliklerinden bir şey uyanmış, soluk alıp vermeye başlamıştı. Prag’ın meşhur taş köprüleri – Karl Köprüsü’nün heybetli silueti – bu ışıkla yıkanıyordu. Köprünün üzerindeki heykellerin yüzleri, asırlık yorgunluklarını bir anlığına unutmuş gibi yumuşuyor, taş gözlerindeki gölgeler titriyordu. Yorgun sokak lambaları, sarı-turuncu ışıklarını nehre doğru e
