Parti başlayalı üç saat olmuştu ve ayaklarım artık isyan ediyordu. Devran’la iki kez dans etmiş, şehirdeki neredeyse her suç baronuyla tanıştırılmış ve yüzüm kasılana kadar gülümsemiştim. İlk giydiğimde üzerimde bir zırh gibi duran o zümrüt yeşili elbise, şimdi sadece süslü bir kafes gibi hissettiriyordu.
Sohbetin kısa bir an duraklamasını fırsat bilip Devran’ın kulağına, "Lavaboya gitmem lazım," diye fısıldadım.
Belimdeki eli hafifçe sıkılaştı. "Asel sana eşlik etsin."
"Kendi başıma bir lavaboya kadar gidebilirim herhalde."
"Leyli..."
"Devran." Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım; o koyu bakışlarda endişe ve kontrol tutkusunun savaştığını görebiliyordum.
"İyiyim ben. Alt tarafı lavaboya gidiyorum. Her yerin korumalarla dolu olduğu bir binada başıma ne gelebilir ki?"
Beni uzun uzun süzdü, sonra gönülsüzce başıyla onayladı. "Beş dakika. Eğer dönmezsen, seni aramaya gelirim."
"Ne kadar da romantik," dedim iğneleyici bir tonda ama içten içe bu korumacı tavrı hoşuma gidiyordu; boğucu olduğu anlarda bile.
Kalabalığın arasından süzüldüm, isimlerini çoktan unuttuğum insanlara nezaketen baş selamı verdim. Kadınlar tuvaleti, ana balo salonundan uzakta, daha sessiz bir koridorun sonuna gizlenmişti. Saatlerce süren orkestra müziği ve zoraki sohbetlerden sonra bu ani sessizlik ilaç gibi gelmişti.
Tuvalet de mekanın geri kalanı kadar ihtişamlıydı; mermer tezgahlar, altın varaklı musluklar ve muhtemelen çoğu arabadan daha pahalı olan aynalar... Rujumu tazeleyip, beni yavaş yavaş felç eden topuklu ayakkabılardan sızlayan ayaklarımı bir anlığına özgür bırakarak vakit kazandım.
Koridora geri çıktığımda yalnız değildim.
Balo salonuna giden yolumu kesen bir kadın duruyordu karşımda. Pahalı bakımın her halinden belli olduğu o hesaplı güzelliğe sahipti; kusursuz taranmış sarı saçlar, estetik harikası olduğu belli olan kıvrımlarına yapışan kırmızı bir elbise ve profesyonel ellerden çıktığı belli olan bir makyaj... Sanki bir moda dergisinden fırlamış gibiydi.
Ve bana, ezmek istediği bir böcekmişim gibi bakıyordu.
"Demek," dedi sesi, tüm bu durumdan eğleniyormuş gibi bir tını taşıyordu, "Devran Romano’yu piyasadan çeken kişi sensin."
İçgüdüsel olarak bir adım geri çekildim, elim farkında olmadan yanıma, eğer taşıyor olsaydım silahımın duracağı yere gitti. Babamın yıllarca süren eğitimi devreye girmişti: Tehdidi tart, çıkış yollarını bul, şiddete hazır ol.
"Pardon," dedim sesimi düz tutmaya çalışarak. "Sizi tanıyor muyum?"
Kahkaha attı; dişlerimi kamaştıran o keskin ve parlak ses koridorda yankılandı. "Hayır ama ben seni gayet iyi tanıyorum. Leyli Öztürk... Ya da artık Leyli Romano mu demeliyim?" Bir adım daha yaklaştı; üzerindeki topuklularla benden çok daha uzun duruyordu. "Ben Alev Demir. Kaan’ın kuzeni."
Kanımın çekildiğini hissettim. Demir... Onu seçeceğşmden emin olupta seçmediğim aday ve bana suikast düzenleyen adam.
Alev, gülümsemesi genişleyerek, "Bakıyorum da ismi hatırladın," dedi. "Güzel. Bu işimizi kolaylaştırır."
"Ne istiyorsun?" diye sordum, sesim hissettiğimden daha kararlı çıktı.
"İstemek mi? Ah, tesoro..." Bu hitabı benimle alay edercesine kullanması ellerimi yumruk yapmama neden oldu. "Senden bir şey istediğim yok. Sadece kadın kadına biraz dertleşelim dedim. Senin şu... durumun hakkında."
"Benim durumum?"
"Devran Romano ile olan evliliğin." Kusursuz manikürlü tırnaklarını yapmacık bir ilgisizlikle inceledi. "Bunun sahte olduğunu biliyorsun, değil mi? Sadece işine gelen bir ittifak, basit bir hamle..."
"Evliliğim seni ilgilendiren bir konu değil."
"Ah, ama tam olarak öyle." Gözlerini gözlerime dikti, o güzel maskesinin altında saf bir zehir vardı. "Bak tatlım; sen o trajik yetim hikayenle ve işlevsel ittifakınla ortaya çıkmadan önce, Devran ile aramızda bir şeyler vardı."
Mideme buz gibi bir yumru oturdu. "Bir şeyler..."
"Biz sevgiliydik canım. Yıllarca... Ne zaman senin belli ki veremediğin o 'malum' şeylere ihtiyacı olsa, bana gelirdi." Bir adım daha yaklaşıp alanımı taciz etti. "Sana anlattı mı? Yoksa babanın imparatorluğu için peşinde koşarken, hâlâ benim yatağıma geldiğinden bahsetmeyi unuttu mu?"
"Yalan söylüyorsun." Ama sesim hafifçe titredi.
"Öyle mi?" Başını yana eğip beni o alaycıl gözlerle süzdü. "Ona geçen Mart ayını sor. Milano’da geçirdiği o hafta sonunu... Ya da Haziran’da, İstanbul’daki o otelde yaptıklarımızı..."
"Yeter." Zihnim bir yarış atı gibi koştururken, istifimi bozmamaya çalışarak elimi kaldırdım. Mart ayı düğünden önceydi, her şeyden önce... Ama Haziran... Haziran düğünden sonraydı.
Hayır, yalan söylüyordu. Yalan söylemek zorundaydı.
Alev, her kelimesinden yapmacık bir acıma akarak, "Çok şaşırmış görünüyorsun," diye şakıdı. "Koca Devran Romano’nun seninle gerçekten aşk için mi evlendiğini sandın yoksa? Ah sen ne saf, ne zavallı bir çocuksun."
"Benimle bir ittifak için evlendiğini biliyorum," dedim sesimi düz tutmaya zorlayarak. "Hayal dünyasında yaşamıyorum. Ama aranızda ne geçtiyse belli ki bitmiş, yoksa bir lavabo koridorunda beni sıkıştırıp gözümü korkutmaya çalışmazdın."
Gülümsemesi bir anlığına dondu; içimde küçük bir zafer dalgası yükseldi.
"Bitmiş mi?" Tekrar güldü ama bu seferki ses çok daha zorakiydi. "Tatlım, Devran söz konusuysa hiçbir şey asla bitmez. O her zaman geri döner. Sen ise..." Beni küçümseyerek tepeden tırnağa süzdü. "Sen sadece o sıkılana kadar yatağını ısıtan bir molasın. İnan bana, bu çok uzun sürmeyecek."
"Bu konuşmanın bir amacı var mı," diye sordum soğukça, "yoksa sadece yerinin alınmış olmasının yarattığı ezikliği mi gidermeye çalışıyorsun?"
Gözleri öfkeyle parladı. "Yerin alınması mı? Benim yerimi aldığını mı sanıyorsun? Onun sevgilisi değil, ayak bağısın. Sadece soyadının getirdikleri için katlandığı bir mecburiyet!"
"Belli ki kapı dışarı edilmiş bir metresten ziyade, kendi seçtiği bir mecburiyet olmayı tercih ederim."
"Seni küçük—" Bir adım daha öne çıktı; eğer fiziksel bir müdahalede bulunursa kendimi savunmak için hazırlandım.
"Ayrıca şunu da bilsin o küçük aklın," diye devam etti Alev, sesi zehir gibi bir tona bürünerek. "Devran’ın bir varise ihtiyacı var. Romano soyunu devam ettirecek bir oğula... Ona bunu verebilir misin Leyli? Senden çocuk istediğini hiç sanmam ama ben verebilirim. Ona her an hazır olduğumu söyledim. Tek bir kelimesine bakar; sana asla veremeyeceği şeyi ona ben veririm: Meşru bir varis. Bu dünyaya gerçekten ait olan bir kadın... Ve senin o bakire gururunun asla beceremeyeceği şekillerde onu tatmin etmeyi bilen biri."
Sözleri fiziksel bir darbe gibi çarptı. Bir varis... Tabii ya. Bunu nasıl düşünememiştim? Her Don bir varis isterdi ve ben... Ben hiç kimseydim. Sadece buraya ait olmayan, üzerinde fazla pahalı bir elbise taşıyan geçici bir ortaktım.
"Yeri doldurulmuş birine göre fazla özgüvenlisin," diyebildim ama sesim boşlukta yankılanır gibi çıktı.
"Yeri doldurulmuş mu?" Alev’in kahkahası acımasızdı. "Ah, benim saf bebeğim. Parmağına bir yüzük taktı ve seni partilerde gezdiriyor diye önemli biri olduğunu mu sandın? Öztürk bağlantılarından istediğini alana kadar sürecek geçici bir anlaşma... Ve sonra—" Parmağını şıklattı. "Yok olacaksın. O kendi hayatına dönerken, sen elinde bir miktar sus payı ve konuşma yasağıyla bir köşeye atılacaksın."
"Seninle mi?" Sesimdeki kuşkuyu gizleyemedim.
"Ona ihtiyacı olanı verebilecek biriyle. Güç, gücü tanır Leyli. Sen ise?" Beni tekrar süzdü. "Sen sadece asla gerçekten ait olamayacağın bir dünyada evcilik oynuyorsun."
Ona vurmak istedim. O küstah ifadeyi o kusursuz makyajlı yüzünden silip atmak için ellerim titriyordu. Ama kendimi durmaya, istifimi bozmamaya zorladım; çünkü kontrolümü kaybetmem tam da onun istediği şeydi.
"Bitti mi?" diye sordum sakince.
Alev, o pahalı parfümünün kokusunu duyabileceğim kadar yakınıma eğildi. "Son bir şey; Kaan benim kanım, ailemdi. Ve sen ona Ümit verip ortada bıraktın. Bunun bir karşılığı olmayacağını mı sandın sahiden? "
Damarlarımda buz gibi bir akıntı hissettim. "Beni tehdit mi ediyorsun?"
"Ben mi? Koskoca Don’un kıymetli karısını tehdit etmek ha?" Gülümsedi; bu gülüşte zerre sıcaklık yoktu. "Tabii ki hayır. Sadece bu dünyada borçların ödendiğini hatırlatıyorum. Her eylemin bir sonucu vardır. Ve sen, Romano’culuk oynayan küçük kız, çok fazla düşman kazandın."
"Leyli?"
İkimiz de sesin geldiği yöne döndük; Dante koridorun başında duruyordu. Tavrı rahat görünse de gözleri keskindi. Ne kadar süredir oradaydı? Ne kadarını duymuştu?
"Buradaymışsın," dedi, aslında ne kadar tehlikeli olduğunu gizleyen o yaylanan adımlarla bize doğru yürüyerek. "Devran seni arıyor. Gözünün önünden çok uzun süre ayrılınca... Huzursuz oluyor."
Bakışları Alev’e kaydı ve ifadesinden buz gibi bir rüzgar geçti. "Alev Demir. Komisyonun içeriye çöp kabul aldığını bilmiyordum."
Alev mırıldandı ama omuzlarındaki gerginliği görebiliyordum. "Dante Romano... Hâlâ abinin bekçi köpeği misin?"
"Sen hâlâ önemli biriymişsin gibi evcilik mi oynuyorsun?" Dante’nin gülümsemesi bıçak gibi keskindi. "Hadi gel Leyli. Seni kocanın yanına götürelim de, seni çok uzun süre ayrı tuttukları için insanları parçalamaya başlamasın."
Dante kolunu uzattı; Alev Demir’in yarattığı o zehirli havadan kaçmak için minnetle tuttum kolunu. "Söylediklerimi bir düşün," diye arkamızdan seslendi Alev. "Er ya da geç haklı olduğumu anlayacaksın. O gün gelince seni uyarmadığımı söyleme."
Dante cevap vermedi, sadece beni balo salonuna doğru yönlendirdi. Ama kulak mesafesinden çıktığımız an eğilip fısıldadı: "Sana ne kadar zırvaladı o yılan?"
"Bilmem gerekenleri," dedim kısık bir sesle.
"Peki ne kadarına inandın?" Cevap vermedim; bu zaten başlı başına bir cevaptı.
Dante iç çekti. "Leyli, beni dinle. Alev Demir güzel bir ambalaja sarılmış bir zehirdir. Yıllardır Devran’a kafayı takmış durumda... Abim tarafında iş hiçbir zaman ciddi değildi, sadece... işine geldiğinde yanında olduğu biriydi. Ama o kendini özel olduğuna, Devran’ın aslında onu istediğine inandırmış."
"Yalan mı söylüyordu? Birlikte oldukları konusunda?"
Dante bir an sessiz kaldı. "Hayır," diye itiraf etti sonunda. "Aralarında bir şey vardı. Eskidendi... Senden önce. Ama Devran için hiçbir şey ifade etmiyordu."
"Peki ya sonra? Düğünden sonra?"
"Hayır." Dante’nin sesi çok netti. "Senden sonra, asla biriyle olmadı. Devran... farklılaştı. Tek konuştuğu, tek düşündüğü sensin. Seni eğitmek, seni korumak, güvende olduğundan emin olmak..."
"Onun için mecburiyetten başka bir halt değilim. Beni sevmiyor."
"Öyle mi?" Dante durdu, tamamen bana dönerek. "Leyli, benim abim mecburiyetleri bu kadar ciddiye almaz. Eğer sadece basit bir evlilikten gelem eşi olsaydın, seninle evlenir ve sonra hayatına bakardı. Ama o, tüm dünyasını senin etrafında yeniden inşa ediyor. İşi başkasına devretmek yerine seni bizzat eğitiyor. Tüm komisyonun önünde seni 'hazinem' diyerek ilan ediyor. Sana dokunduğu için bir adama üç saat işkence ediyor." Başını salladı. "Bu mecburiyet değil. Bu başka bir şey."
"Ama varis meselesi..."
"Sikeyim varisi," dedi Dante açıkça. "Eğer Devran bir damızlık kısrak isteseydi, bu şehirdeki herhangi bir kadını seçebilirdi. Seni seçti. Sebeplerini tam anlamıyorum ama seni seçti. O engereğin, inşa ettiğiniz şeyi zehirlemesine izin verme."
Balo salonunun girişine varmıştık. Devran’ı kalabalığın arasından görebiliyordum; gözleriyle salonu tarıyor, beni arıyordu.
"Son bir şey," dedi Dante sessizce. "Alev Demir tehlikelidir komisyondakilerle bağlantıları var, kaynakları var ve Kaan meselesi yüzünden seni asla affetmedi. Kendine dikkat et."
"Edeceğim."
"Güzel." Kolumu hafifçe sıktı. "Şimdi kocanın yanına dön de, beş dakikalık lavabo molan yüzünden savaş başlatmasın."
Balo salonunda ilerlerken Alev’in sözlerini kafamdan atmaya çalıştım. Ama o sözleri tıpkı bir yağ lekesi gibi her şeye bulaşmıştı.
İçeri girdiğim an Devran’ın bakışları üzerime kilitlendi. Ben daha ona ulaşmadan o çoktan harekete geçmişti, kalabalığı tek bir amaçla yarıp yanıma geldi.
"Beş dakikadan fazla sürdü," dedi yanıma ulaştığında. Eli anında belimin çukurundaki yerini buldu. Sahiplenici. Korumacı.
"Sıra vardı," diye yalan söyledim.
Gözleri hafifçe kısıldı; yalan söylediğimi anlamıştı ama üstelemedi. "Benimle dans et."
Orkestra yeni bir şarkıya, yavaş ve romantik bir parçaya başlarken beni piste çıkardı. Az önce yaptığım konuşmayı düşününce bu şarkı neredeyse alay eder gibi geliyordu. Eli belime yerleşti; sıcak ve sarsılmazdı. Diğer eli ise benimkini kavradı.
Hareket etmeye başladık. Her şeye rağmen, Alev’in zihnime enjekte ettiği o zehre rağmen, onun kollarında biraz gevşediğimi hissettim.
"Gerginsin," diye mırıldandı Devran. "Ne oldu?"
"Hiçbir şey."
"Leyli." Sesi bir uyarı taşıyordu. "Bana yalan söyleme."
Başımı kaldırıp yüzüne baktım. O keskin hatlar, o bazen buz gibi olan ama şu an sadece bana odaklanmış, içinde neredeyse endişeye benzer bir şey taşıyan koyu gözler...
"Sana bir varis mi lazım?" diye sordum kısık bir sesle.
Donup kaldı; etrafımızda müzik devam etse de adımları durdu. "Ne?"
"Bir varis. Romano soyunu sürdürecek bir oğul... Benden beklediğin şey bu mu?"
Devran’ın çenesi kasıldı, gözlerinden bir öfke dalgası geçti; ama bana değil. "Bunu sana kim söyledi?"
"Önemi yok—"
"Var." Belimdeki eli gerildi. "Kim?"
"Görünüşe göre seni benden daha iyi tanıyan biri," dedim, sesimdeki acılığı gizleyemeyerek.
Anlayış zihninde şimşek gibi çaktı ve ifadesi daha da karardı. "Alev." Bu bir soru değildi, bu yüzden cevap vermedim.
"Tanrım," diye mırıldandı. "Sana ne dedi o?"
"Bir önemi var mı? Yalan mı söylüyordu?"
"Hangi konuda?" Sesi titizlikle kontrol altındaydı ama vücudundan yayılan gerginliği hissedebiliyordum.
"Benim geçici olduğum konusunda mı? Senin benim veremeyeceğim şeyi verecek birine ihtiyacın olduğu konusunda mı? Yoksa..." Yutkundum. "Hâlâ onu istediğin konusunda mı?"
Devran’ın eli belimden yüzüme çıktı; beni kendine bakmaya zorladı. Gözleri adını koyamadığım bir ateşle yanıyordu. "Beni çok iyi dinle Leyli. Alev Demir hiç var olmamış bir şeye takıntılı durumda. Bizim aramızdaki şey sadece fizikseldi. Anlamsızdı. Ve seninle tanıştığım an bitti."
"Ama varis..."
"Sikeyim varisi," dedi, kardeşinin sözlerini yankılayarak. "Eğer bir gün çocuklarımız olursa, bu ikimiz de istediğimiz için olur. Soy sürdürmek gibi çağ dışı saçmalıklar için değil."
"Ama herkesin beklentisi—"
"Kimsenin ne beklediği umurumda değil." Başparmağı elmacık kemiğimi okşadı. "Sen benim karımsın. Benim hazinemsin. Bana verebileceklerin için değil, sadece—" Durdu, ifadesinde bir şeyler savaşıyordu.
"Sadece ne?" diye fısıldadım.
Uzun bir süre gözlerimin içine baktı; o bakışların arkasındaki mücadeleyi görebiliyordum. Sonra eğildi, dudakları kulağımın tam dibinde, sadece benim duyabileceğim kadar alçak bir sesle konuştu:
"Çünkü sen, bana olduğumdan daha fazlası olma isteği veriyorsun. Çünkü senin yanındayken, sunduğum tek şeyin şiddet ve kan olmadığını hissediyorum." Belimdeki eli sıkılaştı. "Ve çünkü eğer birisi seni benden almaya kalkarsa tesoro, tüm bu şehri yerle bir ederim."
Nefesim kesildi. Bu bir aşk ilanı değildi; o noktada değildik, belki hiçbir zaman olamayacaktık. Ama dürüsttü.
"Benim umurunda olmadığımı söyledi," dedim sessizce. "Sadece bir mecburiyet olduğumu..."
"O zaman o bir yalancı." Gözlerimin içine bakmak için biraz geri çekildi. "Sen benim için pek çok şeysin Leyli. Ama bir mecburiyet değilsin."
"Neyim o zaman?"
Beni uzun süre inceledi ve konuştuğunda sesi neredeyse savunmasızlığa yakın bir tınıyla pürüzlüydü. "Benimsin. Sen benimsin."
Kulağa sahiplenici gelmeliydi. Baskıcı gelmeliydi. Ama o an, etrafım pahalı kıyafetler giymiş yırtıcılarla çevriliyken, dünyadaki en güvenli şey gibi gelmişti.
Pistte beraber süzülürken Alev’in zehrini zihnimden atmaya çalıştım. Ama sözleri inatla oraya tutunuyor, cevaplarını duymak isteyip istemediğimden emin olamadığım sorular doğuruyordu.
Düşüncelerimi hissetmiş gibi Devran tekrar eğildi. "Ne dediyse, içine hangi şüpheleri ektiyse... Bunları konuşacağız. Sonra. Baş başa kaldığımızda bana istediğin her şeyi sorabilirsin. Dürüstçe cevap vereceğim. Söz veriyorum."
"Gerçek can yaksa bile mi?"
"Özellikle o zaman." Eli sırtımda gerildi. "Ama şu an, bu anda, bana güvenmene ihtiyacım var. Bunu yapabilir misin?"
Ona baktım; gözlerindeki samimiyeti, çenesindeki gerginliği, beni sanki kırılmasından korktuğu kıymetli bir hazineymişim gibi tutuşunu gördüm.
"Evet," diye fısıldadım. "Bunu yapabilirim."
İfadesinde bir şeyler yumuşadı. "Güzel. Çünkü istersen bu odadaki her bir insandan nefret edebilirsin tesoro. Ama benimlesin. Ve bu senin dokunulmaz olduğun anlamına gelir. Sana zarar verecek kişi önce benim cesedimi çiğnemeli."
Ve her şeye rağmen; şüphelere, korkulara ve Alev’in zihnime akıtmaya çalıştığı o zehre rağmen, ona inandım.
Şimdilik bu kadarı yeterliydi.