I
IHoël ouvrit la porte de chêne vitrée de petits carreaux et descendit les trois marches de granit usé qui menaient à la cour pavée précédant le jardin.
Derrière lui s’élevait la vieille façade du manoir de Lesvélec. Le granit autrefois gris pâle, extrait de carrières voisines, avait pris des tons sombres. Autour des fenêtres à petites vitres verdâtres courait un rinceau sculpté représentant des coquillages et se terminant, au-dessus de chacune d’elles, en une accolade formée de deux serpents.
La cour était bien tenue, sans herbe parmi les pavés, usés eux aussi. À droite, sur un haut mur, s’étendait l’admirable floraison de camélias roses et blancs. Mais le jardin était négligé. Les arbres, poussant à leur guise, étouffaient de leur ombre les plantes à fleurs, autrefois nombreuses et bien soignées. Les allées, désherbées deux fois dans la saison d’été, reprenaient vite leur frais tapis vert. Dans l’abondant feuillage, les oiseaux avaient trouvé une agréable demeure et leur gazouillement emplissait l’ombre où s’avançait Hoël de Penandour.
Cet adolescent maigre et brun était le descendant de vieilles races bretonnes. Ses traits fins, son teint mat légèrement doré, ses cheveux noirs qui tendaient à boucler, il les tenait de son aïeule maternelle, une Rosnoan, de Trégaz-en-Léon. Les Penandour, marins ou agriculteurs, les deux souvent ensemble, lui avaient légué ces yeux aux teintes changeantes d’océan. De sa mère, la douce Anne de Cléden, morte en lui donnant le jour, il héritait la souple allure un peu indolente, les goûts artistiques et intellectuels.
La mine pensive, serrant dans sa main droite un mince volume, Hoël marchait le long d’une allée bordée de buis mal taillés. Cette matinée de juin, brumeuse aux premières heures du jour, commençait de s’ensoleiller. Mais la lumière ne pénétrait pas à son gré entre les feuillages touffus, dont l’ombre se faisait plus dense à mesure qu’Hoël avançait vers le fond du jardin.
Il déboucha enfin dans une sorte de quinconce formé par de vieux marronniers. Au centre s’élevait une fontaine : un bloc de granit, noir, strié de lichens, surmonté d’une tête grimaçante dont la bouche laissait glisser un mince filet d’eau dans une vasque de pierre verdie.
Sous cette épaisse voûte de feuillage, l’ombre s’amoncelait, humide et fraîche. Ainsi paraissait plus légère, plus éblouissante, la douce lumière qui baignait les pelouses, les parterres du jardin qui s’étendaient derrière la grille clôturant l’extrémité du domaine des Penandour.
Une grille qui tenait toute la largeur du terrain. Un remarquable travail de ferronnerie, d’une finesse, d’une grâce parfaites. Une féerique dentelle semblait ainsi tendue entre les deux domaines. Autrefois, une petite porte s’y ouvrait pour que les habitants de Lesvélec et ceux de la villa des Serpents pussent passer les uns chez les autres. Mais depuis bien longtemps, elle restait close. Un jour, Hoël, enfant, avait demandé à la tante Jeanne pourquoi on ne l’ouvrait jamais. Elle avait hoché la tête et pris un air triste en répondant :
– La villa appartient à de très méchantes gens. N’en parle jamais à ta grand-mère, surtout !
Dans l’esprit du petit garçon méditatif, cette réponse avait engendré l’impression que ce jardin enchanteur était peuplé d’êtres malfaisants. Mais, en même temps, il l’attirait par la magie de ses frais gazons, de ses fleurs brillantes, des petits bassins, coupoles de marbre où luisait une eau vive, qu’entouraient des rosiers nains aux vives couleurs. Il y avait aussi, à quelque distance de la grille, un petit pavillon hexagonal de marbre blanc que recouvrait en ce mois de juin une abondante floraison de petites roses jaunes. Sur l’une de ses faces, trois marches descendaient vers un petit hémicycle entouré de légères colonnes de marbre rose, au milieu duquel s’élevait, sur un socle, une statue mythologique.
Quoique la villa des Serpents fût inhabitée, ces jardins avaient toujours été entretenus avec soin. Par son oncle de Gisquel, moins discret que la tante Jeanne, Hoël avait appris, quelques mois auparavant, l’histoire des rapports entre les deux maisons – une partie de l’histoire, du moins, car il avait senti quelques réticences dans le récit de l’oncle.
Au début du XIXe siècle, il y avait au manoir des Lesvélec deux frères, Alain et Xavier. L’aîné s’occupait de faire valoir le domaine. Le cadet, officier de marine, ayant donné sa démission, s’était établi au Mexique, où il menait la libre vie des aventuriers. Il s’enrichit par la découverte d’un placer, épousa la fille d’un haciendero et, vers la quarantaine, reparut en Bretagne. Ayant acheté à son frère le terrain d’herbages jouxtant le jardin du manoir, il y fit bâtir cette villa des Serpents, qu’il voulut complètement différente des habitations du pays. Dédaignant le granit, il fit venir à grands frais une pierre blonde qui, une fois polie, donnait des tons d’ambre pâle. Un portique surmonté d’une loggia donnait accès dans la maison. De chaque côté des degrés, deux énormes serpents de pierre dressaient leur horrible tête plate. Xavier les avait rapportés du Mexique où il les avait découverts sous les ruines d’un temple aztèque. Le serpent figurait dans les armoiries des Penandour, qui se targuaient de descendre de la fée Mélusine. Les habitants du pays murmurèrent que c’était un signe de malheur de mettre ainsi sa demeure sous la protection de cette personnification satanique. Ils regardaient sans aménité la belle Mexicaine dont le luxe, les toilettes aux vives couleurs formaient un trop vif contraste avec la simplicité des costumes, le genre de vie que commandaient des fortunes plutôt médiocres.
Les relations entre les deux familles de Penandour étaient cordiales. Elles se réunissaient fréquemment, et la jolie Concepcion venait d’être marraine d’un petit Penandour de la branche aînée, quand elle mourut en donnant naissance à une fille, Josseline, au printemps de 1842.
Cette fille, vers sa vingtième année, devint baronne de Bréhans. Les rapports continuaient, excellents, entre les deux maisons, et le demeurèrent jusque vers 1872. À cette époque, le maître de Lesvélec était Job de Penandour. Sa femme, Haude de Rosnoan, lui avait donné une fille et un fils. La villa des Serpents était occupée, durant l’été, par Amaury de Bréhans, veuf de Josseline et père d’une fille. Ce fut vers ce temps-là qu’eut lieu la rupture entre les deux maisons. Pour quel motif ? M. de Gisquel ne le dit pas. Hoël apprit seulement que la villa n’était plus habitée depuis une trentaine d’années.
