PERDIDA

03

"Sra. Heathcliff é minha nora,” disse Heathcliff, corroborando minha suposição. Ele se voltou, enquanto falava, com um olhar peculiar na direção dela: um olhar de ódio; a menos que ele tenha um conjunto perverso de músculos faciais que não irão, como os de outras pessoas, interpretar a linguagem de sua alma.

“Ah, certamente, agora entendo: você é o possuidor favorito da fada beneficente”, comentei, voltando-me para meu vizinho.

Isso foi pior do que antes: o jovem ficou vermelho e cerrou o punho, com toda a aparência de um ataque meditado. Mas ele pareceu se recompor naquele momento e sufocou a tempestade com uma maldição brutal, murmurada em meu nome: que, no entanto, tive o cuidado de não notar.

“Infeliz em suas conjecturas, senhor”, observou meu anfitrião; “nenhum de nós tem o privilégio de possuir sua boa fada; seu companheiro está morto. Eu disse que ela era minha nora: portanto, ela deve ter se casado com meu filho.

“E este jovem é...” “Não é meu filho, com certeza.”

Heathcliff sorriu novamente, como se fosse uma brincadeira muito ousada atribuir a ele a paternidade daquele urso.

“Meu nome é Hareton Earnshaw”, rosnou o outro; “e eu aconselho você a respeitar isso!”

“Não fui desrespeitoso”, foi minha resposta, rindo internamente da dignidade com que ele se apresentou.

Ele fixou seu olhar em mim por mais tempo do que eu gostaria de retribuir o olhar, por medo de ser tentado a esbofetear suas orelhas ou tornar minha hilaridade audível. Comecei a me sentir inconfundivelmente deslocado naquele agradável círculo familiar. A atmosfera espiritual sombria superou e mais do que neutralizou os confortos físicos brilhantes ao meu redor; e resolvi ser cauteloso ao me aventurar sob aquelas vigas pela terceira vez.

Concluído o negócio de comer e ninguém proferindo uma palavra de conversa sociável, aproximei-me de uma janela para examinar o tempo. Uma visão triste eu vi: a noite escura caindo prematuramente, e o céu e as colinas

misturados em um redemoinho amargo de vento e neve sufocante.

“Acho impossível voltar para casa agora sem um guia”, não pude deixar de exclamar. “As estradas já estarão enterradas; e, se estivessem nus, m*l poderia distinguir um pé de antecedência.

“Hareton, leve essas doze ovelhas para a varanda do celeiro. Eles ficarão cobertos se deixados no curral a noite toda: e coloque uma tábua diante deles,” disse Heathcliff.

“Como devo fazer?” Eu continuei, com irritação crescente.

Não houve resposta à minha pergunta; e ao olhar em volta, vi apenas Joseph trazendo um balde de mingau para os cachorros, e a Sra. ao seu lugar. O primeiro, depois de depositar seu fardo, fez uma inspeção crítica da sala e, em voz rouca, ralou: “Ah, como você consegue ficar parado na ociosidade e na guerra, quando todos eles vão embora! Amigo, você é um nada, e não adianta falar - você nunca vai consertar seus maus caminhos, mas vai direto para o demônio, como sua mãe antes de você!

Imaginei, por um momento, que essa eloqüência se dirigia a mim; e, bastante enfurecido, avançou em direção ao velho malandro com a intenção de chutá-lo porta afora. A Sra. Heathcliff, entretanto, me deteve com sua resposta.

“Seu velho hipócrita escandaloso!” ela respondeu. “Você não tem medo de ser levado corporalmente, sempre que menciona o nome do d***o? Eu o advirto para não me provocar, ou pedirei seu sequestro como um favor especial! Pare! olhe aqui, Joseph,” ela continuou, pegando um livro longo e escuro de uma estante; “Vou mostrar a você o quanto progredi na Arte n***a: em breve serei capaz de fazer uma casa limpa disso. A vaca vermelha não morreu por acaso; e seu reumatismo dificilmente pode ser considerado entre as visitas providenciais!

“Oh, perverso, perverso!” ofegou o ancião; “que o Senhor nos livre do m*l!”

“Não, réprobo! você é um náufrago — vá embora, ou vou machucá-lo seriamente! Vou modelar todos vocês em cera e argila! e o primeiro que ultrapassar os limites eu devo fixar - não direi o que deve ser feito - mas, você verá! Vá, estou olhando para você!

A bruxinha colocou uma falsa malignidade em seus belos olhos, e Joseph, tremendo de sincero horror, saiu correndo, orando e exclamando “perverso” enquanto avançava. Achei que sua conduta devia ser motivada por uma espécie de diversão melancólica; e, agora que estávamos sozinhos, tentei interessá-la em minha aflição.

"Sra. Heathcliff,” eu disse seriamente, “você deve me desculpar por incomodá-lo. Presumo, porque, com essa cara, tenho certeza de que você não pode deixar de ter um bom coração. Indique alguns pontos de referência pelos quais posso saber o caminho de casa: não tenho mais ideia de como chegar lá do que você teria como chegar a Londres!

“Pegue a estrada que você veio”, ela respondeu, acomodando-se em uma cadeira, com uma vela e o longo livro aberto diante dela. “É um conselho breve, mas o mais sólido que posso dar.”

“Então, se você ouvir falar de mim sendo encontrado morto em um pântano ou em um poço cheio de neve, sua consciência não vai sussurrar que em parte é sua culpa?”

"Como assim? Não posso acompanhá-lo. Eles não me deixaram ir até o fim do muro do jardim.”

“ Você ! Lamento pedir-lhe que cruze a soleira, para minha conveniência, numa noite como esta — exclamei. “Eu quero que você me mostre o meu caminho, não para mostrá -lo: ou então persuadir o Sr. Heathcliff a me dar um guia.”

"Quem? Lá está ele mesmo, Earnshaw, Zillah, Joseph e eu. Qual você escolheria?

“Não há meninos na fazenda?” "No; esses são todos."

“Então, segue-se que sou obrigado a ficar.”

“Para que você possa resolver com seu anfitrião. Não tenho nada a ver com isso.

“Espero que seja uma lição para você não fazer mais viagens imprudentes por estas colinas”, gritou a voz severa de Heathcliff da entrada da cozinha. “Quanto a ficar aqui, não mantenho acomodações para visitantes: você deve dividir a cama com Hareton ou Joseph, se o fizer.”

“Posso dormir em uma cadeira neste quarto”, respondi.

"Nono! Um estranho é um estranho, seja ele rico ou pobre: não me convém permitir a ninguém o alcance do lugar enquanto estou desprevenido!" disse o miserável m*l-educado.

Com esse insulto, minha paciência chegou ao fim. Expressei uma expressão de desgosto e passei por ele para o pátio, correndo contra Earnshaw com minha vara. Estava tão escuro que não consegui ver o meio de saída; e, enquanto vagava, ouvi outro espécime de seu comportamento civilizado entre si. A princípio, o jovem parecia prestes a fazer amizade comigo.

“Vou com ele até o parque”, disse.

“Você irá com ele para o inferno!” exclamou seu mestre, ou qualquer relação que ele

calibre. “E quem vai cuidar dos cavalos, hein?”

“A vida de um homem é mais importante do que uma noite negligenciando os cavalos: alguém deve ir,” murmurou a Sra. Heathcliff, mais gentilmente do que eu esperava.

“Não sob seu comando!” retorquiu Hareton. “Se você se importa com ele, é melhor ficar quieto.”

“Então espero que o fantasma dele o assombre; e espero que o Sr. Heathcliff nunca consiga outro inquilino até que Grange esteja em ruínas – respondeu ela, asperamente.

“Ouça, ouça, xô está amaldiçoando eles!” murmurou Joseph, para quem eu estava dirigindo.

Ele sentou-se ao alcance da voz, ordenhando as vacas à luz de uma lanterna, que agarrei sem cerimônia e, gritando que a devolveria no dia seguinte, correu para a poterna mais próxima.

“Maister, maister, ele está travando t'lanthern!” gritou o ancião, perseguindo minha retirada. “Ei Gnasher! Ei cachorro! Ei Lobo, segure ele, segure ele!

Ao abrir a portinha, dois monstros peludos voaram em minha garganta, me puxando para baixo e apagando a luz; enquanto uma gargalhada misturada de Heathcliff e Hareton colocou a pedra angular em minha raiva e humilhação. Felizmente, as feras pareciam mais inclinadas a esticar as patas, a bocejar e a abanar as caudas do que a devorar-me vivo; mas eles não sofreram ressurreição, e fui forçado a mentir até que seus mestres malignos quisessem me libertar: então, sem chapéu e tremendo de raiva, ordenei aos malfeitores que me deixassem sair - sob o risco de me manterem mais um minuto - com várias ameaças incoerentes de retaliação que, em sua profundidade indefinida de virulência, cheiravam a Rei Lear.

A veemência da minha agitação provocou um sangramento abundante no nariz, e ainda assim Heathcliff ria, e eu ainda ralhava. Não sei o que teria concluído a cena se não houvesse uma pessoa por perto, mais racional do que eu e mais benevolente do que meu anfitrião. Esta era Zillah, a robusta dona de casa; que por fim saiu para investigar a natureza do tumulto. Ela pensou que alguns deles haviam colocado mãos violentas em mim; e, não ousando atacar seu mestre, ela voltou sua artilharia vocal contra o canalha mais jovem.

“Bem, Sr. Earnshaw,” ela exclamou, “eu me pergunto o que você terá de novo a seguir? Vamos matar pessoas em nossas portas? Vejo que esta casa nunca servirá para mim - olhe para o pobre rapaz, ele está sufocando! Desejo, desejo; você não pode continuar assim. Entre, e eu vou curar isso: agora, fique quieto.”

Com essas palavras, ela de repente jogou meio litro de água gelada no meu pescoço e me puxou para a cozinha. O Sr. Heathcliff o seguiu, sua alegria acidental se extinguindo rapidamente em sua melancolia habitual.

Eu estava extremamente doente, tonto e fraco; e assim compelido forçosamente a aceitar hospedagem sob seu teto. Ele disse a Zillah para me dar um copo de conhaque e depois passou para a sala interna; enquanto ela lamentava minha situação lamentável e, tendo obedecido às suas ordens, que me reanimaram um pouco, me levou para a cama.