Illustrissimo,
avevo poco piu` di dodici anni quando la vidi la prima volta: allora era addetto militare presso l’ambasciata italiana a Varsavia, torno` a Modena per un ricevimento organizzato dal nonno.
Mi ricordo ancora perfettamente quando fece il suo ingresso nel salone, impeccabile nella sua divisa di tenente colonnello, gli stivali luccicanti come le medaglie appuntate sul petto: mi colpi` subito, ma Lei naturalmente non mi degno` di uno sguardo.
La rividi appena tre anni dopo, in occasione della Sua promozione a colonnello: avevo compiuto quindici anni, ero diventata donna.
Educata e colta (gia` parlavo correttamente francese e spagnolo), piacente e sempre elegante, mi vide e...
Ma torno` subito in Polonia, alle sue storie di guerra, senza dimenticarmi pero`: mi scriveva almeno
