Tiga minggu setelah Maya mulai terapi dengan Bu Ani, perubahan-perubahan kecil mulai terasa. Bukan perubahan besar yang dramatis, tapi perubahan-perubahan halus yang membuat hubungan mereka semakin hangat.
Maya masih sesekali dilanda kecemasan. Masih ada malam-malam di mana dia bertanya, "Lo yakin masih mau sama gue?" Tapi frekuensinya berkurang. Dan Rendra selalu menjawab dengan sabar, "Yakin. Setiap hari."
Mereka belajar menikmati hal-hal kecil. Dan anehnya, hal-hal kecil itulah yang paling romantis.
---
Sabtu pagi, apartemen mereka.
Maya bangun lebih dulu. Rendra masih tidur dengan posisi superman—tangan terentang, satu kaki menjuntai keluar selimut. Maya tersenyum melihatnya.
Dia bangun pelan, berjalan ke dapur, dan memutuskan untuk membuat kejutan.
Masak sarapan.
Dia sudah bel
