Doktorun dudaklarından dökülen kelimeler , soğuk bir bıçak gibi kalbime saplandı :
“ Ameliyat başarılı geçti . Ama … kurşun akciğerini delmiş , ardından karaciğerine zarar vermiş … En sonunda omuriliğine saplanmış . Sinir sistemine ciddi hasar verdiği için … ”
Bir duraksama oldu . Gözlerini kaçırdı bizden .
“ … maalesef Ali , belden aşağısı felç kalacak . ”
Bir anlık sessizlik … Ardından dünyamız başımıza yıkıldı .
Fatma Teyze , acının ağırlığına daha fazla dayanamadı . Dizlerinin bağı çözüldü , olduğu yere yığıldı . Ağzından bir çığlık koptu , yürek dağlayan bir feryat :
“ Allah’ım ! Olamaz … Oğlum … Benim Ali ’m ! Küçücük yaşta kaderi bu muydu Allah’ım ? Daha ne çeksin bu çocuk ?! ”
Hasan Amca duvar kenarına yürüdü birkaç adım . Ama ayakta duracak hâli yoktu . Elini duvara dayadı
