Badanku lelah. Aku hanya bisa tidur setelah pagi—begitu Levine pulang—berkat suara arwah yang memenuhi rumah. Dia sok akrab padaku, mengatakan banyak hal soal kehidupannya yang sengsara sebelum dia bertemu suaminya. Itu memang informasi yang bagus, tapi dia tidak harus mengatakannya saat aku hendak beristirahat!
Cafe tidak begitu ramai, kali ini aku mencoba untuk mengambil shift kedua dan berangkat jam dua siang. Hari ini banyak mahasiswi yang datang berkelompok, menempati empat meja dengan empat bangku. Dua pasangan kekasih yang menikmati meja outdoor, dan satu keluarga dengan tiga orang anak. Alan yang mengajariku mesin kasir menyadari kondisiku. “Apa kau sakit? Kau terlihat ... lelah.”
Aku mengangguk. “Hanya sedikit kurang tidur karena gonggongan anjing tetangga.”
“Ah, itu memang men
