XIIICe soir-là, Belvayre rentra assez tard, ayant assisté à un dîner de confrères en littérature. Il s’était beaucoup entretenu avec un romancier connu, qui lui avait dit au cours de la conversation :
– C’est étonnant comme vous ressemblez à un comte autrichien que j’ai vu hier à une soirée chez Vaugel, le peintre viennois !
Paisiblement, Belvayre avait répliqué :
– Vraiment ?... Je ne crois pas cependant avoir rien de commun avec ce noble personnage... À moins que... On ne sait jamais... Le sang aristocratique de ses ancêtres a pu se mêler, en union légitime ou non, au sang de quelqu’un de mes ascendants. Et d’ailleurs, on voit en fait de ressemblances des choses si extraordinaires !
Les observations de ce genre recevaient toujours du soi-disant romancier le même accueil imperturbable
