Ku kira sikap apatis terhadap masa lalu adalah bentuk nyata dari kesembuhan sakit yang pernah hadir. Aku tak pernah tahu, kalau kebiasaan ku yang sering berjalan digaris abu-abu adalah kamuflase dari sebuah luka yang bermutasi menjadi bentuk lain, yaitu trauma. Seringkali ku sangkal, bahwa itu hanyalah omong kosong, tapi kenyataannya, memang begitulah yang terjadi. Aku tak pernah menghindar ataupun menolak dari yang namanya jatuh cinta. Hanya saja, aku tak tahu bagaimana caranya mempercayakan hati pada satu orang untuk selamanya.

Kehadiran ku disini serba salah. Dinding pembatas antara surga dan neraka terasa begitu tipis. Jika dengan menuruti perkataan ayah termasuk bakti seorang anak. Lalu, bagaimana jika dengan tindakan tersebut malah membuat ayah makin dekat dengan pintu ajalnya? Perubahan sikap yang signifikan membuat ku muak untuk sekedar bertatap muka diatas meja makan. Aku memilih tidak sarapan lantas pergi ke sekolah kemudian mengucap salam dalam hati. Setiap hari, dalam do’a, aku terus meminta agar diberikan rasa ikhlas untuk setiap makian yang ku dengar dari ayah. Hati anak mana yang tidak akan terluka jika diperlakukan seperti anak buah, bukannya dikasihi seperti darah daging sendiri? Katanya seorang hamba tidak akan diberi cobaan melewati batasnya, lantas mengapa diri ku diberi ujian terus menerus seakan tiada batas? Ku harap ini bukan azab yang bersembunyi dibalik kata cobaan. Note : Update 1 minggu sekali

Sekolah--Kuliah--Kerja--Menikah--Beranak-pinak--Bercucu-cicit--Hidup Bahagia--Lalu Mati. Begitu kiranya planning hidup yang tertanam di kepala kebanyakan orang. Sebuah standar hidup yang membuat semua orang termasuk aku ketar-ketir dikejar waktu. Melupakan petunjuk penting, bahwa setiap nyawa memiliki takdir yang berbeda. Semua cerita memiliki waktu tersendiri. Termasuk pekerjaan impian, jodoh yang datang dan pergi atau kapan malaikat pencabut nyawa bertandang. Yang orang mau, semuanya harus serba tepat waktu, bukan lagi di waktu yang tepat! Agaknya mereka ingin menyaingi kuasa Tuhan--Keenan, seorang gadis lajang yang menjabat sebagai pengangguran akut pasca wisuda dengan keluarga yang terus merongrongnya untuk segera ‘menelurkan’ cuan.

Menurutku laki-laki dengan kecerdasan diatas rata-rata itu ‘berdamage sekali’ atau tiga kali jauh lebih tampan dibandingkan laki-laki kebanyakan. Semenjak ku tahu dia melantunkan surat An-Nur malam itu. Entah darimana asalnya, angin lembut berdesir halus melewati pembuluh darah ku, berhasil berkompromi dengan ‘kelenjar terbesar ditubuh’ alias hati untuk membentuk aliansi pengagumnya. Ku kira ini akan berakhir sebatas secret admirer semasa kuliah saja, tapi siapa sangka si koas FKG itu yang justru datang mengkhitbah sekaligus menjadi penawar trauma ku terhadap stratifikasi sosial—Salwa Ibnatil Ulfa.